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On galérait pour trouver du boulot. 
Djago est un Italien stéréotypé, il avait le don de 

nous ramener des déesses dans l’appart’ et de nous 
jeter des regards à la con quand il se tirait avec l’une 
d’entre elles dans sa chambre. 

Charles venait d’avoir son diplôme de psycho. 
J’avais décroché une mission de livreur de 

saucisses à Lyon. Génial ce job, par ailleurs. 
Charles était sans doute le plus doué de nous 

trois, la preuve, il nous proposa un jour d’aller jouer 
les cow-boys chez son oncle, au Texas. Paraît-il que sa 
cahute avait une vue magnifique sur les Guadalupe 
Mountains. Plutôt pas mal comme idée. 

Charles était un mec assez réservé et d’humeur 
taciturne. Il passait des nuits entières à bosser ses 
études de psycho, un vrai premier de la classe, avec 
des lunettes ! Sa chambre ressemblait à une pièce Ikea, 
il avait des tendances maniaques et c’était plutôt cool 
pour Djago et moi ! 

Pour ma part, je suis bordélique. Il fallait pourtant 
bien préparer ma valise, mais là j’avoue que j’avais un 



4 

peu forcé sur le laxisme, le ménage n’étant pas mon 
fort. 

Je branchai la stéréo de ma… chambre, glissai un 
disque des Doors, Absolutely live, dans le lecteur, et 
terminai la bière que j’avais gentiment empruntée à 
Djago. Je regardai mon placard vide un petit moment 
puis je me mis à chercher mes affaires à tâtons. 
J’essayai de plier mes chemises à carreaux 
correctement, mes marcels et mes shorts proprement. 
Je balançai mes tongs, baskets, iPod, brosse à dents 
dans ma valoche et elle fut à peu près bouclée. 

Charles avait déjà posé sa superbe Samsonite sur 
le bas de la porte d’entrée et je glissai ma valise 
Batman à côté. 

On se cala devant la télé, notre vol était prévu 
dans la soirée. On avait répondu à une annonce sur 
un site de covoiturage pour se rendre à l’aéroport. 
Djago, quant à lui, avait pris le soin de nous laisser un 
p’tit mot doux sur la table du salon : « On se retrouve 
dans l’avion, bisous mes chéries ». 

On était tombé sur un mec assez cool en voiture. 
C’était une Clio richement ornée de vinyle covering 
« Jesus loves you ! », des croix catho en tous genres, 
des symboles d’Ichthus, je me souviens aussi des pin’s 
accrochés sur le dos de son siège : « How can I pray 
for you ? ». 

– Si vous aimez vraiment le Seigneur avec tout 
votre cœur, vous le trouverez en vous-même. Que 
Dieu vous bénisse ! nous lança-t-il. 
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Il écoutait du gospel. J’appréciai le quartet de Sam 
Cooke, même si je fléchissais plutôt pour la musique 
alternative à ce moment-là. Pendant le trajet, Charles 
resta silencieux, il avait une frousse terrible de l’avion 
et le grignotement de ses ongles était devenu assez 
oppressant. 

On y était. Aéroport Saint-Saint-Exupéry. 
– T’as des nouvelles de Djago ? 
Je fis un signe négatif de la tête. Mon vieux 3310 

vibra à ce moment-là : « J’arrive, les gars ! J’ai du 
Lexomil pour Charles ! Djago ». Plutôt rassurés, on se 
dirigea vers les bornes d’enregistrement. Puis vint la 
sécurité… Je flippais toujours d’avoir laissé une 
boulette dans une poche. Faut dire que, histoire de ne 
pas se faire remarquer, il fallait être particulièrement 
con pour voyager avec une valise Batman… 

C’est bon. On attendait dans le hall 
d’embarquement, Charles avec sa boule anti-stress, 
moi avec mon Inrock’. C’est précisément à ce 
moment-là que Djago nous fit une arrivée 
spectaculaire. Attention, Mesdames et Messieurs, 
dans un instant Djago entrera dans la salle 
d’embarquement : Ray-Ban, chemise finement 
repassée, gros pull cachemire en V, pantalon moulant, 
chaussures en cuir cirées, sac à… main brodé, écharpe 
en soie, du Djago tout craché. Par ailleurs, je pense 
qu’il n’avait pas encore bien compris qu’on allait dans 
le « Deep South Texas », mais bon… 
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Une fois installés dans l’avion, on a mâché des 
chewing-gums comme des chameaux. Dès le 
décollage, Charles avait déjà sombré sous l’effet des 
cachets de Lexomil. Bien entendu, les hôtesses 
attiraient notre attention et Djago n’avait pas manqué 
d’appuyer six fois sur le bouton d’appel pendant le 
vol. En regardant les espaces démesurés à travers le 
hublot, je me demandais ce que nous allions bien 
pouvoir découvrir chez son oncle. J’imaginais des 
paysages arides, des arbres secs couverts d’oiseaux, 
des roches grisées et brunes… Je me voyais déjà fumer 
la pipe avec les Comanches, caresser le crin de leurs 
chevaux, porter des plumes de buse, peindre mon 
corps de pigments rouges, dormir sous les tipis en 
peau de bison, après tout, on ne se sait jamais ! 

Charles s’était maintenant réveillé, on échangeait 
tous ensemble à propos de notre séjour. Nous avions 
déjà planifié notre trekking à partir des Guadalupe 
Mountains. Je n’aurais jamais imaginé à ce moment-
là que notre itinéraire allait prendre une tout autre 
direction. Je pense qu’on était tous prêts à se lancer 
dans cette aventure. Charles connaissait bien les 
plaines, il y passait tous les étés depuis son enfance. 
Son oncle avait le matos nécessaire pour notre 
excursion, donc pas de panique de ce côté-là. 
Concernant le logement, Djago avait perdu une partie 
de poker où la mise était 2 nuits de motel pour 
3 personnes. Autrement, il était convenu qu’on loge 
uniquement en free-style. Petite appréhension 
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toutefois pour Djago au sujet de son GPS Garmin 
Dakota 10, il n’avait pas eu assez de mémoire pour 
télécharger les cartes routières. Normal. Sans parler 
des « warnings » ; rafales de vent de sable, tornades, 
grizzlys et lions de montagne qui lui avaient flanqué 
une peur bleue. Djago avait également lu dans le Petit 
Futé que de mai à septembre, le risque de foudre était 
fréquent et il était pertinemment insistant sur le fait 
que nous étions en juillet. 

Atterrissage. Pour déconner, Charles embrassa le 
sol de la piste. Son oncle nous attendait à la sortie. 

– Bonjour, je m’appelle Joan. 
Nous le saluons vivement, heureux de le 

rencontrer, et nous embarquons dans son redoutable 
pick-up 4 portes. Drôle de mec, soit dit en passant. 
Un peu plus loin, nous nous arrêtons dans une 
station-service pour snacker un burger dans cette 
Texas Road House. 

Nous étions placés sur une table en bois. Il n’y 
avait pas grand monde, mais l’ambiance chaude du 
Texas nous immergeait dans des vibrations de plaisir. 
Avant de passer commande, j’enfilai un jeton dans le 
juke-box : Lee Ann Womack, I feel like I’m forgetting 
something. Je partis ensuite rejoindre mes camarades, 
les Ice Cold Beer étaient déjà arrivées et nous 
trinquâmes ensemble. Putain que c’était bon d’être là ! 
Joan et Djago avaient opté pour les fameux Fall-Off-
The-Bone Ribs, Charles et moi pour le Hand-Cut 
Steak. 
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Charles m’indiqua d’un signe de tête le pavé de 
Joan posé à côté de son verre : American Psycho, de 
Bret Easton Ellis. Son oncle était assez flippant. Il 
faisait un peu penser à ce bon vieux Frank Gallagher 
dans Shameless. Les cheveux gris, gras, ondulés à 
hauteur d’épaule, les yeux bleus à pattes d’oie, des plis 
radiés au-dessus de la bouche, sa peau était fade et 
marquée. Il avait un look plutôt sympa. Il semblait 
être assez solo comme type, il conversait peu et se 
foutait pas mal de nous connaître. On l’appréciait 
tous, enfin je crois. Charles ne nous avait pas 
vraiment parlé de lui auparavant, il nous avait juste 
expliqué qu’il avait perdu sa fortune dans les jeux et 
semblait profiter d’une vie marginale aujourd’hui. 

Djago crevait de chaud avec ses fringues, il s’était 
absenté quelques minutes. Il ne revenait pas mais, en 
penchant la tête vers le bar, on l’aperçut se faire tailler 
le pantalon par une serveuse. Ce mec est génial. Allez, 
après s’en être mis plein la lampe, on quitta la Texas 
Road House, direction la Highway 180. 

Vitres baissées, vent dans la gueule, on profitait 
des vues inexplorées, malgré le grand silence qui 
s’était installé pendant le trajet… C’est là que Joan eut 
la très bonne idée d’augmenter puissamment le 
volume du son avec A Little Less Conversation d’Elvis 
Presley. On ondulait nos bras comme des serpents. 
Charles et moi avons allumé nos clopes, tout sourire, 
surtout quand les cendres de Charles ont bousillé la 
chemise de Djago. Pourtant, assez détendu, il nous 
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« mima » ensuite Elvis en nous jetant des regards 
complices : 

Come on baby, I’m tired of talking 
Grab your coat and let’s start walking 

Come on, come on 
Come on, come on 
Come on, come on 

J’aime bien Djago, je le charrie pas mal mais c’est 
un chouette mec. 

– Shut up guys, something’s strange over there, 
avertit Joan. 

Et merde… un accident. Un méga camion était à 
l’arrêt face à nous. Les secours étaient arrivés. On 
s’approcha doucement. On distinguait une moto 
profondément encastrée dans le pare-chocs du 
camion. Joan s’était arrêté. Les pompiers étaient en 
train de réanimer la victime sur le brancard. On n’a 
pas pu s’empêcher de regarder. Cette image n’a cessé 
de me poursuivre pendant un certain temps, c’était 
dégueulasse. La pauvre fille agonisait sous la 
couverture de survie. Ne supportant pas la vue du 
sang, Djago dégueula par-dessus la fenêtre. Il sortit du 
pick-up pour s’aérer. Charles n’avait toujours pas ôté 
la main de sa bouche. Il régnait un sacré malaise dans 
la voiture. Sauf pour Joan, qui siffla un air de western. 

– Rentre, l’Italien, ordonna Joan. 
La main sur le ventre, Djago ne broncha pas et 

sauta dans le pick-up. 
– Bon, les gars, on en parle ? interrogea Charles. 
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– Négatif, mec. Je crève la dalle par contre, Joan, 
t’as des T-Bones en stock ? répondit Djago. 

Joan appuya sur l’accélérateur et nous dévoila un 
sourire à l’envers en agitant sa tête de haut en bas en 
guise de réponse… 

On y est ! C’était une petite planque en bois au 
milieu de nulle part. Le soleil grillait nos avant-bras et 
éclairait nos pupilles. On transpirait comme des 
bœufs. Djago avait déjà ôté sa chemise et Charles 
badigeonnait d’écran total sa peau blanchâtre. La 
cahute offrait une vue panoramique remarquable sur 
les montagnes. Des cactus de toute sorte paraient les 
clôtures. On apercevait une multitude d’arbustes 
touffus et secs. Des ondes de chaleur couvraient la 
prairie dorée. Des chemins de sable ondulaient 
jusqu’aux montagnes. La masse épaisse de nuages 
blancs dominait les monts et ombrait l’amas d’arbres 
orangés. Splendide. 

– Hey ! On se croirait dans Into the Wild version 
Texas ! On va crever, on va crever ! déclarait Djago. 

– C’est nul ce que tu dis, Djago, objecta Charles. 
Djago n’avait pas tout à fait tort sur ce coup-là. 

Quand tu regardes cette nature à perte de vue, tu te 
demandes bien ce qu’elle peut cacher. Outre le lion de 
montagne, les conditions climatiques pouvaient 
effrayer et notre itinéraire était assez délirant. Il serait 
aussi juste d’avouer qu’on ne s’était pas vraiment 
entraînés, avec Djago, on comptait surtout sur 
Charles pour nous mener. 
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À ma grande surprise, Joan avait préparé notre 
équipement pour le lendemain. Les affaires étaient 
posées en vrac sur le vieux canapé en tissu mauve et 
jaune. Joan s’enfila un whisky, saisit son chapeau de 
paille et nous salua d’un signe du doigt. Il repartit 
ensuite dans son pick-up. On ne l’a plus jamais revu 
depuis. 

– Et mon T-Bone… ? dit Djago, désemparé. 
Nous ne dînâmes pourtant pas ce soir-là. 

L’accident nous avait coupé l’appétit et, de toute 
façon, on n’avait rien trouvé dans le frigo. Nous 
l’avions juste utilisé pour stocker les gallons d’eau et 
nos provisions. La cahute offrait une simple pièce de 
séjour et je me souviens que Charles et moi avions 
dormi sur nos tapis de sol, Djago sur le canapé. 

6 h 30. On enfila nos shorts, marcels (sauf Djago, 
qui avait opté pour une chemise blanche à manches 
trois-quarts), baskets, sacs à dos, chapeaux, lunettes, 
bâtons… On était prêts. Charles avait emprunté un 
sentier poussiéreux derrière la cahute. On s’enfonçait 
progressivement dans les hautes herbes. Djago nous 
avait alertés sur la présence de serpents dans les 
plaines texanes et il frappait son bâton comme un 
malade sur le sol pour les faire fuir. On écartait les 
herbes avec nos bras en se suivant les uns derrière les 
autres. Le bruissement de nos pas avait fait fuir des 
papillons violets. Magnifique. En levant la tête vers le 
ciel, on pouvait profiter de la luminosité du lever de 
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soleil. Les traces des nuages offraient un magnifique 
tableau orange saumon. 

– Putain, Charles, fais gaffe, je reçois toutes les 
herbes dans la gueule ! 

Djago marchait en effet derrière Charles… Nous 
arrivions à présent sur un sentier de sable. J’appréciai 
l’étendue des montagnes rocheuses, j’avais une pure 
sensation de liberté et d’apaisement. Personne à 
l’horizon, nous étions seuls. Les rayons du soleil 
avaient levé le rideau d’ombre sur les monts et la 
chaleur commençait à se faire sentir sur nos fronts. 

– On va prendre la prochaine à gauche, indiqua 
Charles. 

Il fallait ouvrir une légère grille en fer rouillé pour 
poursuivre notre chemin. Après deux heures, j’avais 
proposé de faire un break. Djago et moi n’avions pas 
été assez vigilants sur notre débit d’eau et Charles dut 
remplir nos gallons presque vides. Nous nous étions 
remis en marche peu de temps après. On avait 
remarqué des traces d’animaux sur le sable. Charles 
supposait qu’il s’agissait d’empreintes de coyotes. 

– Les mecs, je viens de voir un loup de dessin 
animé japonais, affirma sérieusement Djago. 

– Celui de Miyazaki ? dit Charles en souriant. 
– Putain, mais je déconne pas, j’ai vu un loup 

mais il était dessiné, bordel, regardez là-bas ! 
On ne savait pas si Djago déconnait, mais il avait 

l’air sérieux. On ne prêta pas vraiment attention à son 
délire. Il était plus que probable qu’il avait confondu 
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son loup avec un coyote. On s’était juste contentés de 
lui sourire. Je me souviens qu’il avait tiré une tronche 
de six pieds de long un bon moment, persuadé d’avoir 
vu un toon. Nous avions atteint le point culminant 
des Guadalupe Mountains, le pic de Pinery, à la 
tombée de la nuit. La couleur de la nuit avait 
rapidement envahi les venelles des sentiers et glissait 
jusqu’au campement. Nous avions choisi de nous 
installer sous un arbre majestueux cette soirée-là. On 
se racontait des histoires effrayantes autour du 
réchaud. Djago ne nous faisait pas vraiment flipper, 
mais Charles nous lisait des passages du Horla de Guy 
de Maupassant et nous faisait croire qu’un des 
personnages vivait dans ces montagnes. Une légende 
texane évoque l’histoire d’un homme sauvage qui 
s’appelait Ira. Cet homme s’était perdu dans le parc et 
était devenu fou. Il avait perdu l’usage de la parole et, 
au fil du temps, s’était transformé en bête terrifiante, à 
la recherche perpétuelle d’eau et de nourriture. 
Charles poursuivit son conte en nous décrivant Ira, 
c’était flippant. 

– Il mange les humains ? questionna Djago. 
Charles avait répondu par un signe de tête 

signifiant « oui ». 
– Il y a eu plusieurs disparitions inexpliquées ici. 

On se doute tous qu’Ira y est pour quelque chose. 
– Mais il est où ? répondit Djago. 
– T’en as d’autres des questions aussi connes, 

Djago ? 
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Djago était allé se coucher ensuite en scrutant 
l’horizon avant de rentrer dans sa tente. Il était 
pétrifié, le pauvre. Charles n’avait pas tardé à faire la 
même chose. Je n’avais pas sommeil et j’avais 
construit une sorte de mirador dans l’arbre pour 
profiter des vues désertiques. Mon poste 
d’observation offrait une vue panoramique sur les 
vues sauvages. En me concentrant sur les reliefs, je 
pouvais distinguer des formes de visages. C’était 
bluffant. Des dizaines de lucioles étaient apparues et 
s’agitaient devant moi. J’observais ces petits êtres de 
lumière. Je me concentrais sur leur apparition 
aléatoire. Les magiciennes de la nuit me faisaient 
réfléchir sur une tout autre créature. Lucie. Elle aussi 
apparaissait et disparaissait comme bon lui semblait. 
Elle se rapprochait de moi puis me glissait dans les 
mains. Lucie, Luciole. Était-ce un signe ? Que 
cherchait-elle à me dire ? Comment éloigner cette 
lointaine et pénible pensée de mon esprit ? Son 
souvenir m’angoissait. Les insectes étaient 
omniprésents, là, devant et derrière aussi ! Ils 
m’encerclaient. J’étais cerné face au spectacle des 
esprits volants qui tanguaient doucement en 
s’avançant vers moi. Ma peau s’était coincée dans 
l’écorce de l’arbre, j’étais pétrifié. Puis mes yeux 
s’étaient fermés. Seulement, je distinguais encore les 
formes arrondies et lumineuses sur mes paupières. 
C’était terrifiant. Un bruit attira mon attention, 
Charles s’était levé. 
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– Tu vas tomber, Patt, tu ferais mieux de dormir 
un peu, non ? 

– Heu… Oui, tu as raison, je n’arrivais pas à 
dormir, donc… 

– Le jour se lève dans deux heures, c’est le 
moment. 

– J’y vais, Charles, merci. 
J’avais veillé toute la nuit… Le deuxième jour, 

nous marchâmes de longues heures sur les routes 
arides, sans repères. La chaleur suffocante nous 
affaiblissait peu à peu. On devait faire attention à nos 
réserves d’eau, j’avais l’impression d’être dans un jeu 
de télé-réalité à la con du genre Survivor. D’un autre 
côté, on pouvait se perdre sereinement dans des 
réflexions personnelles. Agréable. Jusqu’au moment 
où Djago se mit soudainement à hurler : 

– Un mort-vivant ! Un mort-vivant ! 
Une femme était assise sur un rocher, les bras 

croisés. Elle portait un casque de moto sur la tête. Sauf 
que… c’était la femme de l’accident. C’était parti pour 
une course infernale, sous une impulsion démesurée, 
nous cavalions comme des malades. Mon cœur jouait 
des roulements de tambour dans ma poitrine. Mon 
souffle brûlait ma trachée. Je puisais une force 
inégalable pour poursuivre notre course. Quelques 
miles plus loin, Charles s’était arrêté, à bout de forces. 
On essayait tous de reprendre nos esprits. On essayait 
de réaliser ce qu’il venait de se passer et je me 
souviens qu’on avait plongé dans une crise de rire. Il 
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était bien entendu impossible de croiser la femme de 
l’accident dans un endroit complètement perdu des 
Guadalupe Mountains. Cette jeune fille avait sans 
doute grimpé les sentiers avec sa moto et s’était 
reposée quelques instants. L’immensité et le silence 
perturbant des étendues désertiques nous montaient 
parfois à la tête… 

Cinq heures plus tard, la nuit tombait et nous 
avions dressé le campement. 

Djago était calé pour reconnaître certaines 
constellations. Nous étions tous les trois allongés sur 
le sol et il nous offrait l’explication de ce spectacle 
silencieux. Il nous aida à distinguer la queue du lion, 
une vierge aux bras écartés, la tête du serpent et 
Hercule. Personnellement, je n’avais pas réussi à 
reconnaître les dessins. Je voyais uniquement des 
étoiles étincelantes et colorées. Selon les explications 
de Djago, Hercule était éloigné de 23 000 années-
lumière, celui de la tête du serpent de 25 000 années-
lumière, à peu près autant que le centre de la Voie 
Lactée. La notion de distance nous dépassait tous et 
me donnait le tournis. Djago nous avait ensuite 
demandé de faire un petit exercice perturbant : 

– Pointez votre doigt dans n’importe quelle 
direction et dites-vous qu’il n’y aura pas de fin sur 
votre trajectoire. 

On s’exécuta. On tentait des explications absurdes 
pour expliquer la notion d’infini, mais nous avions 
vite abandonné. La température était agréable cette 
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nuit-là, Charles s’était endormi et nous avions 
regagné le campement, avec Djago. 

Le lendemain, en sortant de ma tente, j’aperçus 
Charles en position de méditation devant le lever du 
soleil. Le tableau rougeâtre du ciel offrait des traces 
lumineuses jaunes et blanches. C’était superbe. Je 
l’avais rejoint et m’étais assis à ses côtés. 

– Belle matinée, n’est-ce pas ? 
– Pas vraiment, Patt, m’avait-il répondu d’un air 

dépité. 
– Que se passe-t-il ? 
– Nos provisions ont disparu. 
– Tu déconnes ? Comment est-ce possible ? Qui a 

fait ça ? 
Je tournai ma tête vers le campement. Les sacs 

avaient en effet disparu. J’étais désemparé. J’avais 
essayé de trouver la moindre trace de pas, mais rien 
ne m’apparaissait. Djago ne tarda pas à nous 
rejoindre. Quand Charles lui avait expliqué la 
situation, ses sourcils s’étaient levés au milieu de son 
front, il cherchait des réponses en vain et je me 
souviens qu’il avait fait une belle crise de panique. 

– Y a-t-il un gîte non loin de là ? demandai-je à 
Charles. 

– Il y a un ranch à quelques miles, à Shumard 
Peak, seulement il faut dévier de notre itinéraire. 

– Putain, mais pourquoi tu nous l’as pas dit plus 
tôt ? répondit Djago. 

– Arrête ton char, Djago, je n’y avais pas pensé. 
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On était tous rassurés et plutôt soulagés de ne pas 
devoir faire marche arrière. Une fois le campement 
levé, on s’était interrogés en chemin. Qui avait pu 
faire une chose pareille ? Avec du recul, Djago était 
persuadé d’avoir entendu un grognement et imagina 
que c’était un lion de montagne. Charles avait opté 
pour un touriste. Quant à moi, je rejoignais Charles 
dans sa réflexion, mais j’envisageais davantage la piste 
d’un homme sauvage. Il n’avait laissé aucune trace, il 
devait avoir l’habitude de voler les randonneurs. Il 
connaissait le terrain à coup sûr. 

Charles nous guidait. On profitait de ses talents 
de randonneur pour découvrir la faune des 
montagnes. Il repérait les races d’oiseaux avec une 
aisance déconcertante. Il avait appris à les reconnaître 
avec l’appui de Joan les étés précédents. Charles avait 
l’habitude de parcourir les montagnes rocheuses, je ne 
me faisais donc pas vraiment de souci pour trouver le 
ranch. Quelques heures plus tard, Charles se sentit 
nauséeux. Il s’hydrata vivement. On en profita pour 
faire une pause à l’ombre d’un arbre cendré. Nous 
observions les vastes espaces désertiques. Grandiose. 
Djago grattait le sol avec un bâton qu’il avait trouvé 
en chemin et dessinait le nom de son ex sur les fines 
couches de sable. On s’était foutu de sa gueule. 

On avait fait notre petit bonhomme de chemin et 
nous en étions plutôt satisfaits. On distinguait à 
présent le ranch. Les falaises rocheuses encerclaient la 
hutte de bois. Des chevaux broutaient la paille 
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éparpillée sur le sol. On entendait les aboiements de 
chiens au loin. Il fallait descendre un chemin 
caillouteux pour rejoindre la ferme. On devait 
s’accrocher à des rochers pour descendre la pente. 
Après avoir posé la main sur « quelque chose de 
mou », Djago avait glissé et s’était rattrapé de justesse 
à la branche d’un buisson. Je contractai le peu d’abdo 
que j’avais pour tenter de ne pas imiter la posture de 
Djago. Nous étions arrivés. 

Charles frappa à la porte du ranch et nous 
attendîmes patiemment derrière lui… Personne 
n’ouvrit. En attendant, je regardais les sommets qui 
surplombaient la vallée. À ma grande surprise, un 
homme était assis, les jambes dans le vide, sur la crête 
de la falaise. Il semblait nous observer. Je me 
concentrai sur lui, s’agissait-il de l’homme sauvage ? 
Nous suivait-il ? J’allais avertir Djago et Charles 
lorsque mon attention fut dirigée vers une tonalité 
particulière. 

– Welcome, boys. 
Une belle créature avait ouvert la porte. Ses yeux 

en amande nous observaient tendrement. Un rouge à 
lèvres rose couvrait ses lèvres pulpeuses. Sa chevelure 
ébène recouvrait les traits fins de son visage. Nous 
étions subjugués par sa présence. Djago avait sorti sa 
grosse langue de coyote. J’entendais le son qui se 
propageait derrière elle. Pete Molinari, Hang my head 
in shame. La jeune fille nous invita à rentrer dans le 
ranch. Elle nous fit signe de patienter dans le sas 
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d’entrée. On explora le sas en agitant notre tête de 
haut en bas, la musique était au max. L’endroit était 
vraiment glauque. La tapisserie était couverte 
d’oiseaux empaillés. Une belle collection de fusils et 
de cornes de bison ornait les murs. Des pattes de chats 
étaient suspendues au plafond. Drôle de lieu. En 
tirant les rideaux poussiéreux de la petite fenêtre du 
fond de la pièce, on aperçut un homme en train de 
couper du bois à la hache. La jeune fille l’avait rejoint 
et lui chuchotait quelque chose à l’oreille. On se 
bousculait tous pour voir la scène. L’homme avait 
vissé son regard sur nous. Surpris, Djago avait vite tiré 
les rideaux. On attendait l’arrivée de cet homme. Je 
me souviens qu’il avait poussé la porte avec son pied, 
les pouces dans les poches. C’était un vrai cow-boy, 
avec une moustache parfaitement taillée, il portait un 
chapeau beige, une chemise usée vert foncé, une fine 
ceinture noire, un 501 à taille haute et des bottes de 
cuir. Quand je lui avais expliqué la situation, il était 
resté de marbre un certain temps. Réflexion faite, le 
cow-boy nous avait demandé de sortir et de nous 
installer à l’ombre, sur une table à côté de son chenil. 
Il était revenu avec des blondes entre les doigts 
quelques minutes plus tard. La jeune fille 
l’accompagnait avec des boîtes de chili con carne. 
Fantastique ! Il se nommait Bill, elle se faisait appeler 
Litonya, un prénom amérindien qui signifie 
« colibri ». Mignon. Bill avait sorti une flasque de sa 
poche et versa une goulée dans nos bières en nous 
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affirmant que les vrais cow-boys ne pouvaient refuser 
ce breuvage. Je crois que l’idée de jouer les durs en 
plein milieu des Guadalupe Mountains, dans un 
ranch complètement paumé, nous avait séduits. 
Jusqu’à ce qu’à ce que l’alcool brûle violemment nos 
trachées… Après une bonne crise de toux, nous 
partageâmes un déjeuner mexicain ensemble. Il était 
plutôt agréable, comme type. Elle était surtout 
magnifique, comme fille. À la fin du repas, Bill le cow-
boy nous proposa de jouer au poker. Pas de refus. 
Sauf que le perdant devait débourrer une jument… 
Aucun de nous trois n’était déjà monté à cheval et je 
me souviendrais toujours de la tête de Djago quand 
Bill avait annoncé le deal. Je pense qu’il se souvenait 
de son dernier échec au poker, sauf que cette fois-ci, 
ça ne l’avait vraiment pas fait rire. Nous non plus, par 
la même occasion. 

Nous étions tous concentrés. La partie était 
interminable. Charles et Bill dominaient le jeu. 
L’aboiement infernal des chiens me perturbait. Une 
drôle de sensation m’avait soudainement parcouru le 
corps… 

Quand je me suis réveillé, il faisait nuit. J’avais dû 
m’évanouir. Nous étions tous les trois autour d’un 
feu. Pas de signe de Bill le cow-boy et du colibri. Que 
m’était-il arrivé ? Je ne cernais pas entièrement la 
situation, ma tête me jouait des tours. Charles était en 
train de chanter Wayfaring Stranger. Il avait une 
putain de voix, c’t’enfoiré. Je reprenais mes esprits 
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progressivement. Djago donnait le rythme en 
claquant ses doigts et s’était mis à faire du beatbox. 
J’étais appuyé contre un arbre, transporté par les 
vibrations de la voix de Charles. Djago s’était levé et 
dansait comme un Indien. Il faisait des gestes 
étranges, au ralenti. Il pointait ses doigts vers 
plusieurs directions, les jambes fléchies. On 
l’entendait murmurer des sons incompréhensibles. Il 
tournait ensuite sur lui-même en sautillant. De plus 
en plus vite. Il me donnait le tournis. Mes yeux 
s’étaient refermés. 

Réveil difficile. Charles et Djago dormaient 
profondément, l’un près des cendres encore chaudes, 
l’autre près d’une tente. Que s’était-il passé ? Avais-je 
rêvé ? Halluciné ? Je ne pouvais plus rester sans 
réponse. Je bousculai Djago pour qu’il se réveille. Un 
grognement sordide surgit de sa bouche. Je reculai 
vivement. Il regardait dans le vide. Son état 
m’inquiétait. Il s’était redressé, avait bougé ses 
mâchoires, la bouche ouverte, dégagé les cheveux de 
son visage, et me regardait à présent. 

– Que s’est-il passé, Djago ? 
– Quand ? 
– Hier après-midi, à la partie de poker. 
– J’avais pas envie de monter la jument, donc je 

me suis cassé en courant et vous m’avez suivi. 
– Tu déconnes ? 
– Non, je t’assure, on a cavalé comme des fous 

pour sortir de ce ranch de malheur. Bill nous a laissés 



23 

partir mais il a libéré une harde de chiens roses, 
c’t’enculé. 

– Des chiens roses ? 
– Oui, ils étaient roses. 
– Ha… 
– On a continué à courir comme des fous, tu 

titubais comme un ivrogne, tu te frottais comme un 
chien sur les arbres et… 

– Arrête tes conneries, Djago, tu divagues là. 
– Ouais… Bon, peut-être un peu, mais t’étais pas 

au top. Bref, une fois bien éloignés, on s’est arrêtés ici. 
On en avait déduit que Bill nous avait drogués, 

sans doute avec de la mescaline, une drogue qu’on 
pouvait se procurer non loin de là, à la frontière 
mexicaine. Charles nous avait rejoints en zigzaguant, 
il me faisait penser à un zombie. Il n’avait pas 
décroché un mot et s’était assis, les mains agrippées 
sur sa tête. On reprenait tous nos esprits 
progressivement et avions décollé une heure plus tard. 
Je ne me sentais pas bien en chemin, Djago délirait 
complètement et Charles ne parlait toujours pas. 
Pourtant, il nous regardait parfois en bougeant ses 
lèvres, mais aucun son ne sortait de sa gorge. On avait 
décidé de rentrer à la cahute, nous ne nous sentions 
plus d’attaque pour continuer notre route. 

Le soleil était à son zénith, nous marchâmes 
pendant de longues heures sous une chaleur 
écrasante. La plaine changeait de couleur au rythme 
de nos pas, nos jambes étaient lourdes, on marchait 
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tous au ralenti. On était totalement perchés. Djago 
avait revu son toon et angoissait totalement. Il était 
agité comme un asticot et n’arrivait plus à reprendre 
son souffle. Il s’était agrippé à mon bras et ne me 
lâchait plus. Je n’étais pas rassuré non plus, je 
n’arrivais pas à analyser objectivement la situation. Il 
se passait des choses étranges depuis notre départ. Je 
me concentrais pour essayer d’obtenir une réponse 
concrète à mes interrogations. Plus je réfléchissais, 
plus je plongeais dans des réflexions complexes. Je 
ressentais comme des connexions dans mon cerveau. 
Je reliais les événements entre eux, j’établissais des 
liaisons entre nos visions. La drogue m’avait doté 
d’une étonnante intelligence, ce jour-là. Je me 
concentrais sur notre parcours, calculais le nombre 
d’événements étranges. J’arrivais à la conclusion que 
Joan n’était pas immaculé, dans toutes ces 
mésaventures. Il devait nous suivre depuis notre 
départ, il avait dû voler nos provisions et était 
probablement de mèche avec Bill… Mais pourquoi 
nous avait-il drogués ? 

Pendant ce temps-là, Charles avait repris l’usage 
de la parole et s’était mis à susurrer des paroles 
démoniaques. Il me faisait penser au catho dans la 
Clio. Ce mec nous avait conseillé de croire en Dieu. 
On ne l’avait pas écouté. Et si Dieu nous punissait de 
ne pas croire en lui ? Mais oui, c’était la clef de nos 
ennuis ! Je le suppliai donc de nous pardonner, à 
genoux, la tête levée vers le ciel. Djago m’avait 
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accompagné dans cette démarche. J’ignore si c’est 
parce que sa main n’avait pas quitté mon bras ou si 
c’est parce qu’il portait la même conviction que moi, 
mais on l’implorait ensemble. Toutefois, rien ne 
m’apparut, pas un signe. Quelques minutes plus tard, 
un grognement abominable surgit. Djago s’était enfui 
en courant, il avait dû croire que c’était le toon. Je 
n’arrivais pas à courir, mais je le suivais à la trace. 
Charles était derrière moi. Les sentiers slalomaient 
entre les roches brillantes. On grimpa une colline 
interminable. On tombait, on se relevait. Je suivais 
toujours Djago. Il avait ralenti le pas. On se 
poursuivait tous, marchant à quelques mètres les uns 
derrière les autres. Puis Djago descendit des chemins 
sinueux comme un vieux cerf effrayé. Il sauta par-
dessus les arbustes et se glissa sous un abri de roche. 
Je m’étais arrêté un instant, je savais où il se trouvait à 
présent. Je patientais. 

– Putain, Patt, arrêtez de marcher dans tous les 
sens, on est complètement perdus maintenant ! 

– Calme-toi, Charles, et patiente avec moi. 
– On est encore sous l’effet de la drogue, Patt. 
– Non, Dieu nous teste, voilà tout. 
– Bon, qu’est-ce qu’on attend pour retrouver 

Djago ? 
– Patiente, le cerf ne va pas tarder à sortir. 
– Où est-il ? 
– Dans la grotte de pierre, juste là. 
– J’y vais. Ne bouge pas. 
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J’avais soif. Charles avait laissé son sac à dos à 
côté de moi. Je saisis une bouteille d’eau à l’intérieur 
et l’engloutis d’une traite. J’attendis mes coloc’ en 
rôdant dans les alentours comme un lion en cage. Le 
ciel s’était voilé peu à peu. Des gouttes de pluie 
caressaient ma peau déjà humide. J’aperçus une 
silhouette près d’un chêne mauve. L’ombre de Dieu 
s’était dessinée devant moi. Les traînées de pluie 
m’empêchaient d’atteindre la petite créature. Je me 
débattais, j’écartais le flou devant moi. Elle 
s’approchait. La forme gigotait. Je la regardais. Elle me 
faisait peur. Je ne comprenais pas sa présence. Que 
me voulait-elle ? Mes vêtements étaient lourds, 
imbibés de boue. J’essuyais la terre qui ne cessait de 
réapparaître. Mes pieds s’enlisaient dans les racines 
luisantes du sol. Je m’enfonçais dans la terre. Ma vue 
distinguait maintenant des tiges de fleurs bleues. Je 
sentais mon cœur serré entre mes artères. Je pulsais 
un sang d’angoisse. La peur suprême. J’allais mourir. 
Je relevais la tête pour mon dernier souffle. La 
miniature était devant mon visage. Elle me regardait. 
La bête m’encourageait à venir vers elle. Elle m’invitait 
à m’accrocher sur une roche à quelques mètres de moi. 
Mes jambes se déliaient progressivement des lianes 
gluantes qui les cernaient. Je brassai péniblement mes 
bras pour avancer vers la créature. Elle me tendit ses 
mains crochues, je n’arrivais pas à les atteindre. J’étirais 
les tendons de mes bras à en hurler de douleur et je 
sentis tout d’un coup une force démesurée saisir la 
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peau de mon dos. Je me détachai progressivement de 
cet enfer. Je repris mon souffle. La bête m’avait tendu 
un bout de papier et s’enfuit rapidement, à quatre 
pattes. Était-ce Ira ? L’homme sauvage devenu fou ? La 
carte indiquait un tracé jusqu’à la sortie du parc. Je 
planais complètement. J’étais perdu dans les hauteurs 
du Texas. Je regardais les indications sur le papier, 
j’allais les suivre jusqu’à ce que je remarque Charles et 
Djago… Ils venaient à moi. 

– Comment m’avez-vous trouvé ? 
– Patt, tu n’as pas bougé depuis que je suis allé 

chercher Djago, précisa Charles. 
Je ne comprenais pas. Je racontais ce qu’il m’était 

arrivé, mais personne ne semblait me croire. Charles 
m’avoua qu’il avait inventé la légende d’Ira de toutes 
pièces pour nous faire flipper. Je ne pouvais pas le 
croire. Un homme nous suivait depuis le début de 
notre voyage, j’en étais certain. Qui m’avait donc 
donné ce papier ? À cette question, Charles supposa 
qu’un gardien avait pu me trouver en mauvais état et 
m’avait aidé à trouver le chemin du retour. Je ne 
pouvais imaginer une telle explication, je n’avais pas 
rêvé, une créature étrange m’avait sauvé la vie et rien 
ni personne ne pouvait me convaincre du contraire. 
J’étais révolté, énervé et anxieux. Il se passait des 
événements curieux depuis notre départ. Que s’était-il 
encore passé ? Charles était parvenu à retrouver la 
route du retour à l’aide de la carte que la créature 
m’avait donnée. Il semblait particulièrement intéressé 
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sur ce que nous avions ressenti pendant le pic de 
notre trip. Djago commençait à en rire. Quant à moi, 
j’étais étonné et perturbé par les interrogations de 
Charles. Était-il derrière tout ça ? J’étais conscient que 
je divaguais encore, mais je réservai cette réflexion 
pour plus tard… 

On y était. 
Djago et Charles s’étaient écroulés devant les 

cactus des clôtures. Ce voyage était un pur bad trip. 
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Deux ans plus tard. 

Djago avait trouvé un poste dans une agence de 
voyages à Bordeaux, Patt s’était installé avec Lucie à 
Lyon et ne trouvait pas de travail. Il avait toutefois 
continué à livrer des saucisses un bout de temps. 
Charles, lui, venait d’être embauché dans un 
prestigieux cabinet de psychologie à Paris. Il s’était 
« vendu » en projetant un reportage de 30 minutes 
intitulé « Comment l’homme peut-il réagir face à 
l’angoisse ? ». Il menait cette étude depuis trois ans. Le 
reportage avait été filmé en direct à l’aide d’une mini-
caméra embarquée sur un sac à dos, dans les 
Guadalupe Mountains. 
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